하노이 따히엔, 플라스틱 의자에 앉는 것부터가 시작이다

따히엔(Tạ Hiện)을 이해하려면 비어허이(bia hơi)부터 알아야 한다.

당일 양조해 당일 소비하는 생맥주다. 도수가 낮고(3~4도 선) 살균을 거치지 않아 오래 두지 못한다. 그래서 매일 아침 배달되고 그날 밤 다 팔린다. 한 잔에 만 동 안팎, 한국 돈으로 500원 남짓이다.

이 값이 따히엔의 성격을 만든다. 부담이 없으니 오래 앉아 있고, 오래 앉아 있으니 골목이 사람으로 찬다. 관광객만의 거리가 아니라 하노이 사람들이 퇴근하고 앉는 자리이기도 하다.

처음 가면 당황한다. 가게 안이 아니라 골목 바닥에 의자를 놓고 앉는다. 등받이 없는 낮은 플라스틱 의자를 테이블 삼아 쓰기도 한다.

따히엔 일대는 저녁이 되면 차량이 통제되는 구간이 생긴다. 그 도로를 가게들이 나눠 쓰면서 골목 전체가 하나의 술집이 된다. 오토바이가 사람들 사이를 비집고 지나가는 광경도 흔하다.

불편해 보이지만 이게 이 거리의 전부다. 정돈된 자리를 원하면 애초에 여기가 아니다.

골목이 사는 시간은 19시부터 자정까지다.

• 18시 이전 · 아직 한산하다. 자리를 고를 수 있지만 분위기는 없다.
• 19~21시 · 차오르는 구간. 이때 들어가면 자리를 잡을 수 있다.
• 21~24시 · 절정. 걸어 다니기 어려울 정도로 찬다. 특히 주말.
• 자정 이후 · 정리가 시작된다. 이때 클럽으로 옮기는 사람이 많다.

자리를 원하면 20시 전후 도착이 무난하다. 붐비는 걸 보러 왔다면 22시다.

따히엔의 실용적인 장점이 여기 있다. 거리에서 클럽까지 걸어서 이동이 끝난다.

골목 초입 8B번지에 1900 르 떼아뜨르가 있다. 옛 극장을 개조한 클럽인데, 21시에 열어 새벽까지 간다. 골목에서 마시다 자정 무렵 일어나 그대로 들어가는 동선이라 그랩을 부를 일이 없다.

더 넓은 데로 옮기고 싶으면 호안끼엠 호수 쪽 더 뱅크가 그랩 10분 안쪽이다. 대형 클럽을 원하면 홍강변 에이플러스인데 이쪽은 10~15분 잡아야 한다.

비어허이만 마시면 정말 얼마 안 나온다. 한 잔 만 동이니 다섯 잔을 마셔도 오만 동, 한국 돈 2,500원 선이다.

값이 올라가는 건 안주에서다. 골목 가게마다 튀김·꼬치·조개 같은 안주를 파는데, 이쪽은 값이 제각각이다. 그리고 여기서 문제가 생긴다.

주문 전에 값을 묻는다. 메뉴판에 값이 없거나 관광객에게 다른 값을 부르는 경우가 있다. 안주를 시킬 거면 얼마인지 먼저 확인하고, 계산할 때 항목을 훑어보는 습관이 필요하다. 이 한 가지만 지키면 대부분의 불쾌한 일은 안 생긴다.

• 소지품 · 사람이 밀집한 골목이다. 가방은 앞으로 메고 휴대폰을 테이블에 올려 두지 않는다.
• 안주 값 · 주문 전에 묻는다. 계산서 항목을 확인한다.
• 호객 · 팔을 끌어 자리로 안내하는 경우가 있다. 앉기 전에 어느 가게인지 보고 정한다.
• 화장실 · 가게 화장실이 협소하다. 근처 카페를 미리 봐 두면 편하다.
• 귀가 · 골목 안까지 차가 못 들어온다. 큰길까지 몇 분 걸어 나와서 그랩을 잡는다.

구시가 권역 전체 구성은 하노이 권역 가이드에, 밤 전체 구성은 하노이 밤문화에 정리해 뒀다.